她記憶中的母親，尋常穿著雨鞋，戴著斗笠，在果園中工作，是一位勤快的客家農婦。偶爾周六或周日，會穿上旗袍、畫上細眉，帶著她去看電影。
媽媽的前半生是上海的千金小姐，出門有司機，閒暇逛百貨公司。搭乘太平輪來到台灣後，跟隨夫婿住在苗栗鄉下，學做農婦。不但身份證上的籍貫改成了「台灣苗栗」，而且沒回過上海，最後在台灣終老。
透露著媽媽前半生的，都是一些生活細節。家裡早餐會喝咖啡、配土司和炒蛋； 再困頓，永遠不缺紅茶、咖啡和奶油；每隔一陣子，要到新竹找揚州師傅做旗袍。
媽媽還會打開當年帶來的那口箱子，拿出其中珍藏的一些寶貝，說故事給她聽。它們都是媽媽當年匆忙上船，隨手裝入帶走的生活用品。幾件上好的絲絨旗袍、美麗的繡花桌巾、幾只唐草咖啡杯、外公的懷表和外婆送的珠寶。
戰亂中離鄉生活，曾有的精緻華美，終究無法留住。她深刻的印象，就是家中曾經來過一個人，媽媽拿出一個綠色的鐲子，那人就著燈細看，她也跟著抬頭看，逆著昏黃的光，鐲身通透。她還記得，那人拿出八百元買走它。
長大後，她去上了一些珠寶、骨董的課，想到小時候看到的鐲子，應該就是一只帶綠的冰種翡翠鐲。那樣的成色，現在價值不菲，當年真是賤賣了。但是媽媽窩居在鄉下，沒有什麼管道，也只有賣給固定會來的舊貨小販。
留下的，就是一套外婆送給媽媽的結婚珠寶、一只MIKIMOTO的胸針和一對爸爸送給媽媽的翡翠花片。一整套的珠寶有項鍊、扣飾、胸針和手鍊，是1920、1930年代經典的「裝飾藝術」(Art Deco)風格，以鉑金為底，鑲嵌特殊車工的紅寶、藍寶、鑽石或黑瑪瑙，主石都是珍珠。沒有任何刻印顯示是什麼品牌或名家，但是其精緻度已道盡來處必非泛泛。
MIKIMOTO的胸針，也是品牌經典的花草造型，優美線條簡筆勾勒，九顆大小不一的珍珠緊挨著，風華正茂。難得的是，原裝珠寶盒依然完整，清楚說著胸針系出名門。
一對翡翠花片是爸爸送給媽媽的，不知為何沒鑲，依然用紅線縫在原來的紙片上。紙片上有紅線縫出的裝飾線條，襯得翡翠花片格外鮮活。如今紙黃且有漬痕，為它們添上歲月的痕跡。
媽媽不是眷戀曾經的繁華，而是思親，所以未曾因為生活而變賣它們。寶愛一生，最後傳給她。她其實不是媽媽生的，生母生下她後就離世，一個月後，她就被媽媽抱養。得到很好的照顧，念了大學，培養了對文學和電影濃厚的興趣。她承接了媽媽所有的美好，包括這些珠寶。
她非常珍愛，捨不得戴，好好收藏著，偶爾拿出來細端祥。適當的時候，她會將它們交給女兒，讓這套珠寶蘊藏的所有美好繼續傳下去，一代又一代。
圖/黃尹青
留言列表
